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RESUMEN
Alexander von Humboldt es hoy reivindicado como el primero que entendió el paisaje 
geográfico en el sentido moderno y también como un referente importante del pensamiento 
ecologista. No deja de resultar paradójico el que las concepciones de un naturalista que 
trabajó entre los siglos XVIII y XIX, del último sabio del Renacimiento como algunos le 
califican por su saber universalista, puedan tener en la actualidad relevancia y coincidir con 
formulaciones actuales en el terreno de la Geografía y de la Ecología, y que además sus ideas 
no hayan tenido seguidores en esas disciplinas hasta tiempos recientes. Este trabajo trata de 
profundizar en esas concepciones humboldtianas y en su procedencia, una labor que se con-
sidera previa para valorar realmente su influencia actual.
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ABSTRACT
Alexander von Humboldt is today claimed as the first to understand the geographic lands-
cape in the modern sense and also as an important benchmark of ecological thinking. That 
the conceptions of a naturalist who worked and lived between the eighteenth and nineteenth 
centuries, the last wise man of the Renaissance as some have qualified him for his universal 
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knowledge, had relevance today and that his ideas coincided with current formulations in the 
field of Geography and Ecology, seem was paradoxical. And same it’s, on the other hand, 
that his ideas wouldn’t have had followers in those disciplines until recent times. This paper 
attempts to explore the conception of Humboldt and in their origin, a task that is considered 
previous to truly assess their current influence.
Key words: Humboldt, Nature, Landscape, Science, Philosophy romantic.
I. INTRODUCCIÓN
Desde hace ya casi tres lustros, coincidiendo con lo que se ha llamado «la recuperación 
del paisaje», se viene reivindicando la figura de Alexander von Humboldt como el precursor 
de la actual concepción paisajística de la Geografía, que, en resumidas cuentas, propone una 
doble perspectiva del mismo, la sensible (subjetiva) y la analítica (objetiva) (Ortega Cantero, 
2006; Martínez de Pisón, 2008; Gómez Mendoza, 2008; Besse, 2010). Y con frecuencia tam-
bién se le atribuye una cierta ascendencia en el pensamiento ecologista, dadas sus ideas sobre 
el orden de la naturaleza y la integración del hombre en la misma.
No deja de resultar paradójico ese mirar hacia atrás a la búsqueda de las raíces de lo 
moderno, y no hacia el atrás inmediato, sino hacia otro más remoto. ¿Cómo la concepción 
de la naturaleza y del paisaje de un naturalista que trabajó y vivió durante el último tercio 
del siglo XVIII y la primera mitad del XIX puede haber conectado directamente con la que 
actualmente parece dominante? Para muchos Humboldt fue el último sabio universalista, 
más próximo a los pensadores del Renacimiento que de los científicos modernos. Por otra 
parte, no parece haber tenido seguidores inmediatos. Si exceptuamos algunos trabajos de 
Reclus y los primeros de Vidal de la Blache, en los que se pueden encontrar referencias pai-
sajísticas, los primeros geógrafos que tras él recuperaron el paisaje como objeto de estudio 
(Passargue, Schluter...) trabajaron medio siglo después de su muerte, y de hecho reinventaron 
el término, le dieron un contenido semántico propiamente geográfico, desprovisto de sus 
aspectos subjetivos y sensibles; el paisaje pasó a ser objetivo, fisonomía real del espacio 
geográfico. Y en materia ambiental la distancia es mayor, y tampoco está nada claro que su 
concepto de naturaleza sea en realidad útil al discurso ecologista.
Este trabajo, sin embargo, no entrará a valorar ni las concepciones actuales dominantes 
de paisaje ni de naturaleza. Tampoco tratará de explicar las razones de la supuesta recupera-
ción de las ideas humboldtiana. Previamente a ello parece necesario conocer con más detalle 
esas ideas, es decir, cómo entendía Humboldt la naturaleza y el paisaje y de dónde procedían 
tales concepciones. Por eso nos conformaremos aquí con ese objetivo. Trataremos de com-
prenderlas y explicarlas, intentaremos reconocer en qué medida se hacen explícitas y cómo 
se formulan en su obra2. Para ello, tendremos primero que reconocer el entorno cultural en 
el que el naturalista se movió; destacar y conocer las ideas de aquellos que pudieron tener 
2 Se han elegido para este análisis aquellas obras más descriptivas y conceptuales de Humboldt: Cosmos , 
en la edición facsímil de la traducción de Francisco Díaz Quintero publicada por el Real Instituto y Observatorio de 
San Fernando en los años 1851-52 (tomos 1 y 2); Cuadros de la Naturaleza, según la traducción de Bernardo Giner 
de los Ríos; Ideas para una geografía de las plantas más un cuadro de los países tropicales, traducción de Ernesto 
Gubl realizada de la versión que Humboldt escribió en alemán en 1807; Vistas de las Cordilleras y monumentos de 
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más influencia sobre él, para finalmente analizar en su obra esas concepciones y reconocer 
su filiación con relación al entorno científico, filosófico y artístico en el que le tocó vivir.
II. ENTORNO CIENTÍFICO CULTURAL DE HUMBOLDT
Humboldt vivió una larga vida (1769-1859), casi noventa años repartidos entre el último 
tercio del siglo XVIII y casi seis décadas del XIX. Como dijeron ya hace años Josefina 
Gómez Mendoza, Julio Muñoz y Nicolás Ortega, fue tributario de una triple perspectiva 
cultural, la del racionalismo ilustrado –que reunía la influencia del racionalismo francés y 
de la ilustración alemana-, la del romanticismo alemán y la del positivismo (Gómez Men-
doza, Muñoz Jiménez y Ortega Cantero, 1994). Tradiciones a veces contradictorias y cuya 
convivencia en su pensamiento sólo puede entenderse como producto de un marcado eclec-
ticismo. Humboldt era un ecléctico (Minguet, 2003, 80) a la manera en que Diderot entendía 
el término, es decir, como aquel que toma todo aquello que le interesa y después de cribarlo 
lo incorpora a la construcción de su discurso (Introducción de M. Jalón a Diderot, 1992, 
XXXIV).
Durante su infancia, adolescencia e incluso su primera juventud, su educación (como la 
de su hermano Wilhelm) fue tutorada por un preceptor profundamente rousseauniano, Gott-
lob Christian Kunth, que lo introdujo en la afición por la naturaleza acercando su educación 
a la misma, tanto a través del contacto directo como en la recomendación de lecturas, entre 
las que destacaban las de los viajes de exploración que venían llevándose a cabo en el siglo 
XVIII (Povedano Marrugat, 2008, 140). Viajes como el de Roggewin (1721-23) que descu-
brió la isla de Pascua, o como el del almirante Aston (1741), o la expedición de La Conda-
mine por el Amazonas (1745), la de Carsten Niebuhr a Arabia (1761-63), la de James Bruce 
a las fuentes del Nilo Azul (1768-73), o los viajes de Bayron (1764-66), de Wallas y Carteret 
(1766-68) (Bougainville, 1966, 12-13), de Bougainville (1766-69), a quien Humboldt llegó a 
conocer cuando ya tenía más de 70 años y con el que concertó una expedición que no llegó a 
realizarse, y sobre todo los tres viajes del capitán Cook (1768-71, 1772-75 y 1776-79). Hum-
boldt leyó y releyó sus a veces excelentes narraciones, sobre todo la de la segunda expedición 
del Cook escrita por su amigo el naturalista Georg Forster (A Voyage Round the World), 
con el que realizaría un viaje por el bajo Rhin y Londres en 1790. Todas estas lecturas, las 
pinturas de paisajes del pintor William Hodges (que también había acompañado a Cook en 
el segundo viaje), junto con la visión idealizada que ofrecían Rousseau, Buffon y Bernardin 
de Saint-Pierre, contribuyeron decisivamente a fomentar su afición viajera y su inclinación 
por los trópicos. Su gran viaje americano (1799-1804) acompañado de su amigo el botánico 
Aimé Bonpland, significó la realización de un sueño acariciado durante mucho tiempo y le 
proporcionó la parte más sustancial de su material de investigación.
Por otro lado, Humboldt había nacido en el tiempo en que comenzó a cambiar la con-
cepción de la naturaleza y de su funcionamiento. Newton la había descrito como una gran 
máquina que se movía conforme a leyes precisas, que necesitaban ser descubiertas por 
medios científicos, experimentales y analíticos. Una concepción materialista pero también 
los pueblos indígenas de América. en la versión publicada en 2010 por el CSIC, y la parte del gran viaje publicada 
por Planeta en 2005 y titulada Del Orinoco al Amazonas. Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente.
40 Boletín de la Asociación de Geógrafos Españoles N.º 64 - 2014
Manuel Corbera Millán
mecanicista de la naturaleza, muy vinculada a los éxitos alcanzados por la física y las mate-
máticas. Fue precisamente en el tiempo de Humboldt enriqueciéndose conforme se desa-
rrollaron otros ámbitos de las ciencias naturales, como la biología, que se inicia realmente 
con Buffon, o la química moderna, que lo hace con Levoisier. Avances en el conocimiento 
de la naturaleza cuyo fin era permitir al hombre un mayor poder sobre la misma, facilitar su 
explotación posibilitando así el progreso, tan ilimitado como el propio avance del saber y de 
la ciencia. Humboldt se formó en este espíritu positivista y de fascinación por la naturaleza. 
Tuvo buenos maestros y además buscó continuamente la amistad de los más destacados 
físicos y naturalistas de la época. Entre sus profesores cabe destacar Johanm Fiedrich Blu-
menbach, médico, zoólogo y uno de los padres de la antropología física y de la anatomía 
comparativa; Abraham Werner, geólogo defensor del neptunismo como hipótesis de forma-
ción de los continentes; Karl Willdenow, eminente botánico que probablemente le transmitió 
su interés por la distribución geográfica de las plantas y su relación con las condiciones 
climáticas. Entre sus amigos Georg Forster, naturalista (como tal formaba parte del equipo 
de Cook) que también llamó su atención sobre la correlación entre las especies vegetales y el 
clima; Leopoldo von Buch, a quien Humboldt consideraba como el geólogo más relevante de 
la época. Siguió de cerca los experimentos de Galvani y Volta sobre la electricidad (incluso 
experimentó en sí mismo y más tarde con las anguilas eléctricas del Orinoco), y a su regreso 
del gran viaje, instalado en París, cultivó la amistad y colaboró en distintos proyectos con 
Gay-Lussac y el físico François Arago.
Como contrapunto de su sólida formación científica, positivista y materialista, Humboldt 
conoció y se familiarizó con el paradigma idealista y romántico de la filosofía de la natura-
leza alemana, que, en términos generales, entendía ésta como un Todo, una Unidad global. 
La idea holista de naturaleza no era extraña tampoco a los materialistas ilustrados, que la 
concebían en un sentido de encadenamiento de todos los seres (idea por otra parte platónica) 
y de todas las causas y efectos (Diderot, 1992, 15). Los idealistas alemanes la entendían, 
sin embargo, en su forma ideal, como un todo absoluto e inabordable por la vía científica, 
sólo accesible por la intuición sensible, a través del arte, de la belleza y de la estética, y pro-
fesaban, por ello, un auténtico panteismo. Humboldt tuvo ocasión de tratar directamente a 
algunos de sus máximos representantes. Había preparado su viaje americano en Jena, ciudad 
alemana que reunía a buena parte del pensamiento idealista romántico, el llamado «círculo 
romántico de Jena» del que formaban parte Novalis, Schelling y los hermanos Schlegel. Su 
relación, en todo caso, fue mucho más estrecha con Schiller y Goethe, a quienes había cono-
cido también en esa ciudad por medio de su hermano Wilhein en 1794 y con quienes, sobre 
todo con Goethe, mantendría desde entonces una buena amistad. Los trabajos científicos 
de este último, particularmente la Teoría de la naturaleza y la Metamorfosis de las plantas 
(publicados en 1789 y 1790 respectivamente), conectaban mejor con su espíritu positivista e 
incluso con sus principales centros de interés, la geología y la botánica. 
En qué medida las ideas de la filosofía de la naturaleza penetraron en Humboldt viene 
siendo ya un largo debate entre los estudiosos de su obra. Hay quienes afirman que su influen-
cia sólo es perceptible en lo que hace a su sensibilidad romántica. Pero ¿qué significa eso? 
¿se reduce a una cuestión de gusto? D’Angelo considera, por ejemplo, que el romanticismo 
no es únicamente un determinado sentido del gusto o de sensibilidad, sino que es realmente 
una filosofía que impregna totalmente la concepción de la naturaleza y del arte (D’Angelo, 
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1999, 14-15). Lo cierto es que para entender sus ideas acerca de la naturaleza y el paisaje 
parece necesario indagar sobre el alcance de dicha influencia. Y para ello conviene conocer 
un poco más de cerca las ideas de la filosofía de la naturaleza. Se han seleccionado, para esta 
aproximación, a dos representantes de la misma: Friedrich von Schelling y Johann Wofgang 
Goethe; en el segundo caso por su conocida amistad y su reconocida influencia; en el pri-
mero por el fuerte peso que tuvo entre los filósofos idealistas, razón por la cual Humboldt le 
tenía en gran consideración3, a la vez que hacia él (y quizás hacia Hegel) parecen dirigidas 
algunas de sus críticas en Cosmos al idealismo más especulativo. Tanto en Goethe como en 
Schelling la idea del paisaje se encuentra íntimamente relacionada con la de naturaleza y con 
su forma de aproximación al conocimiento de la misma.
III. NATURALEZA Y PAISAJE EN EL IDEALISMO ALEMÁN
1. Friedrich von Schelling
Junto con Fichte es probablemente uno de los más destacados representantes del idea-
lismo romántico alemán. Su sistema filosófico es sumamente especulativo y complejo. Según 
él, en la naturaleza habría que distinguir entre los meros productos y objetos (natura natu-
rata) y el sujeto o fuerza productiva (natura naturans), una diferenciación que había tomado 
de Spinoza y que éste a su vez había recuperado de Aristóteles y Averroes. La naturaleza, por 
tanto, produce y reproduce los objetos materiales que la componen desde su fuerza creadora, 
identificada con el espíritu, que es el principio de la actividad y el movimiento, al igual que 
la materia lo es del reposo y la quietud (Schelling, 2004, 144). Pero, por una parte, el espíritu 
de la naturaleza se encuentra en estado inconsciente y, por otra, los objetos no son absoluta-
mente pasivos, sino que conservan su fuerza productiva. De hecho, la materia inorgánica es 
considerada por Schelling también como materia viva dotada de organización, es decir, es un 
organismo. Pero se encuentra en el estadio más bajo, en lo que llama la primera potencia: no 
responde a estímulos y, por tanto, carece de toda conciencia. En los seres orgánicos comienza 
a aparecer la conciencia en sí, en la medida en que responden a estímulos mediante la irri-
tación y el movimiento. Y así se continúa avanzando hasta alcanzar la máxima potencia, la 
conciencia de su propia existencia, que se produce sólo en el hombre, en el que aparece el 
espíritu consciente, el ojo con el que el espíritu de la naturaleza se contempla a sí mismo. 
El camino se recorre al revés desde el espíritu, que al buscar su origen lo encuentra en la 
naturaleza. De ese modo objeto y sujeto, naturaleza y espíritu, se identifican, son en realidad 
idénticos porque forman parte de lo que Schelling llama «lo absoluto» o también «lo incon-
dicionado», que en realidad debe entenderse como la génesis o mejor como la historia del 
espíritu de la naturaleza, como el camino que reúne lo condicionado con lo incondicionado, 
el objeto con el sujeto, la naturaleza con el espíritu.
Schelling reconoce dos formas de aproximación a la naturaleza. La física empírica que 
se ocuparía de los objetos, es decir, del natura naturata, cuyo recorrido es lento y limitado, 
ya que nunca llegará a la última fuente del movimiento de la naturaleza porque no puede 
3 En el prólogo de Ideas para una geografía de las plantas lo califica como «uno de los pensadores más 
profundos de nuestro siglo».
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alcanzar lo absoluto. Esta vía no deja por ello de ser útil, porque la naturaleza es un «Todo» y 
funciona como un sistema en el que existe una conexión entre todo lo que ocurre en ella. La 
física experimental puede y debe ocuparse de los innumerables «intermediarios» que apare-
cen conectados con las condiciones últimas de la naturaleza, pero cada nuevo descubrimiento 
nos devuelve a una nueva ignorancia y mientras se desata un nudo otro se ata. La segunda 
de las formas de aproximación es la de la filosofía, una física especulativa que dejando de 
lado los «intermediarios» sólo se ocupa de las causas originarias, del movimiento de la 
naturaleza, esto es, únicamente de las manifestaciones dinámicas, por lo que se la puede 
considerar también una física dinámica (Schelling, 1996, 123-127). Al conocimiento de lo 
absoluto se accedería directamente, por medio de la intuición intelectual a partir de los obje-
tos de la naturaleza, que al formar parte del Todo, de la génesis, constituyen puertas para que 
lo absoluto se muestre.
Por otra parte, el arte constituye también una vía directa para el reconocimiento de lo 
absoluto, en este caso a partir de la intuición estética y desde la belleza, que es la idea que 
todo lo unifica4 y que junto con la verdad son dos modos de considerar lo absoluto. Pero para 
que la obra de arte refleje lo absoluto debe imitar a la naturaleza, aunque no miméticamente 
a sus objetos sino su capacidad creadora. De hecho Schelling es un precursor de la ruptura 
con la tradición imitadora en el arte. Según su concepción imitar a la naturaleza significa 
realmente crear; la obra de arte debe constituir un vínculo activo entre el alma y la natura-
leza y sólo pueden ser entendidas y captadas en el contexto de ese vivo medio entre ambas» 
(Schelling, 2004, 116-117). Sólo desde ese vínculo será posible reconocer lo absoluto.
Schelling, sin embargo, no se refiere específicamente al paisaje. Es más, prefiere los 
temas mitológicos o religiosos, porque las artes plásticas sólo pueden alcanzar su verdadera 
cima en … todo aquello que ya son según la idea o el alma, esto es, en las naturalezas divi-
nas (Schelling, 2004, 143-144). Pero, en todo caso, para él el paisaje sólo se entiende como 
representación pictórica o poética, como obra de arte, y su pensamiento influyó directamente 
en muchos de los pintores paisajistas románticos. Sin duda uno de los que mejor representa 
su concepción idealista y romántica del arte fue el paisajista Caspar David Friedrich (1774-
1840), que lo expresaba elocuentemente en los siguientes términos: El pintor –decía– no 
debe pintar meramente lo que ve ante sí, sino también lo que ve en sí. Y también: Cierra el 
ojo corporal para que veas primero tu pintura con el ojo del espíritu. Entonces deja salir a la 
luz lo que viste en la oscuridad, para que pueda ejercer su efecto sobre los otros, del exterior 
al interior5. Y quizás aún de forma más clara lo hacía su discípulo Carl Gustav Carus (1789-
1869) al intentar definir la finalidad y significado de la pintura de paisaje en particular: 
...cualquier arte que imita algo actúa sobre nosotros de dos formas; una en vir-
tud de la naturaleza del objeto reproducido, cuyos rasgos peculiares nos afectarán 
en la imagen de forma similar a como lo hagan en la Naturaleza; y luego, además, 
como creación del espíritu humano, que eleva sobre lo vulgar al espíritu que le 
es afín dando apariencia verosímil a esas ideas (más o menos al modo en que el 
4 Así la calificaba en el Programa de sistema más antiguo del idealismo alemán, un texto escrito hacia 1795 
y en el que al parecer compartió autoría con Hegel y Hölderlin (VV.AA, 1994, 230)
5 Caspar David Friedrich: Declaraciones en la visita a una exposición (1830) (VV.AA, 1994, 94-98).
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mundo es, en su sentido más elevado, la forma de aparición de los pensamientos 
divinos) (Carus, 1992, 69).
2. Johann Wofgang Goethe 
Bastante tiempo antes de que Schelling formulase su filosofía de la naturaleza, Goethe 
(y también Schiller y Harder) la concebía ya como una totalidad y una vivencia, como una 
fuerza productiva cuya capacidad creadora se podía comparar a la de un genio, y que sólo era 
accesible mediante la intuición sensible. Después de su viaje a Italia (1786-88) su concep-
ción se hace más compleja y considera no sólo compatible sino necesaria una doble aproxi-
mación a la naturaleza: la científica, mediante la que estudia los objetos que la componen 
desarrollando para ello una morfología, y la artística, única capaz de captar la naturaleza 
como totalidad. Establece así cierta compatibilidad y armonía entre las exigencias de la razón 
analítica y las de la intuición sensible inmediata (Mas, 2004, 376-380). Pero, ¿en qué consis-
tía el análisis que propugnaba? ¿Cómo entendía su empirismo? 
En primer lugar, el procedimiento analítico de su método empírico se basa en lo que 
considera experimentos, que en realidad no pasan de ser múltiples observaciones detalladas 
de las formas y los fenómenos. Observaciones realizadas con los propios sentidos, sin intro-
ducir entre el investigador y el objeto ningún instrumento, ninguna lente que permita penetrar 
más allá de lo que se puede ver (Goethe, 2002, 50). Porque lo que se descubre por medio de 
instrumentos, forzando o «torturando» –como suele decir– a la naturaleza, no contribuye a 
su conocimiento, en tanto que nos aleja de lo real, de lo que se puede ver. Poco tiene que ver, 
por tanto, con el empirismo positivista, al que se oponía vigorosamente. Acusaba, por ejem-
plo, a Newton –a cuya teoría óptica de la descomposición de la luz se enfrentó contraponién-
dole su teoría de los colores– de ligereza y de forzar los resultados de su hipótesis (Goethe, 
2007, 244). Por el contrario, el suyo es un delicado empirismo que se identifica íntimamente 
con el objeto y se convierte así en una verdadera teoría (Goethe, 2002, 124).
Pero no todo el que mira ve. Para que la mirada sea eficaz los ojos del espíritu y los 
ojos del cuerpo deben actuar en una constante y viviente conexión, porque de otro modo 
se corre el peligro de mirar y, sin embargo, no captar lo que se ve (Goethe, 2007, 98). Por 
eso el ojo científico debe de haberse formado en el conocimiento, porque sólo se ve lo que 
conocemos. Es necesaria una enérgica ejercitación del ojo, y hay que aprender primero 
para preguntar después (Goethe, 2009, 185). Por otra parte, la mirada del científico debe 
ser desapasionada y atenta; al auténtico botánico no debe conmoverle ni la belleza ni la 
utilidad de las plantas, debe analizar su formación, su relación con el resto del reino vege-
tal (Goethe, 2002, 58 y 130). 
El conocimiento científico debe proceder, sobre todo, de la propia naturaleza, que es sin 
duda alguna el único libro que posee gran valor en cada una de sus páginas (Goethe, 2009, 
218). Las síntesis, las hipótesis, no carecen del todo de valor. En su concepción científica el 
análisis y la síntesis aparecen como complementarios. Las síntesis aparecen como hipótesis 
previas y también al final del análisis, como recomposición de lo separado. Las síntesis 
suponen la teoría y se relaciona con el mundo de las ideas y no suele estar de acuerdo con 
los experimentos realizados con los objetos reales. En la naturaleza, que constituye en sí 
una síntesis, el análisis de sus partes sólo permiten que nos hagamos una idea del conjunto, 
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porque el «todo» es más que la suma de las partes (Hofmann, 2008, 42); el todo es la idea de 
la naturaleza. Cuanto más sepamos de las partes, más nos aproximaremos al conocimiento 
del todo, pero por esa vía la idea de la totalidad es inalcanzable. La naturaleza –que incluye 
categorías como la armonía y la belleza– está presente en todos sus componentes (principio 
fundamental del hermetismo) y en la relación entre los mismos, y sólo puede ser percibida 
espiritualmente, intuitivamente. 
Uno de los conceptos más importantes de la concepción goethiana de la ciencia es el de 
fenómeno primigenio. Los fenómenos son los hechos que pueden observarse directamente en 
la naturaleza, empíricamente, y que la ciencia, mediante los experimentos, puede convertir 
en fenómenos científicos cuando descubre más o menos su secuencia. Tras la realización 
de todas las experiencias y experimentos obtendríamos el fenómeno puro. Los llamamos 
fenómenos primigenios, porque no hay nada que se manifieste por encima de ellos, y son 
en cambio enteramente adecuados para bajar peldaño a peldaño, igual que subimos antes, 
desde ellos hasta el caso más común de la experiencia cotidiana (Goethe, 2002, 189). Cons-
tituyen el límite de la ciencia porque son manifestaciones de la divinidad, de lo desconocido 
que sólo podemos adivinar, intuir. 
En resumen, la concepción científica de Goethe se enmarca dentro de un idealismo 
neoplatónico con herencias del hermetismo, la Cábala, la alquimia y el vitalismo (Sánchez 
Meca, Goethe, 2007, XXI). Ahora bien, ¿cómo influían sus planteamientos científicos en su 
concepto de paisaje? ¿Qué era para él el paisaje?
Fue él quien, antes que el propio Humboldt, le dio al término un doble sentido, el pic-
tórico que ya venía teniendo, y el de fragmento de la naturaleza que se muestra a la visión 
(Arnaldo, 2008, 15); que no es, sin embargo, la parte física de la naturaleza, sino su imagen, 
su representación, aunque ésta no tiene porque adoptar la forma de obra de arte, como ocu-
rría en Shelling. Cualquier observador se forma una imagen de un fragmento de la natura-
leza. De hecho ese es el lenguaje de la naturaleza; si el hombre se expresa con palabras la 
naturaleza lo hace con imágenes, es decir, con paisajes.
Por eso la lectura del paisaje es a la vez la lectura de la naturaleza y de nuevo ello exige 
de la instrucción de la mirada, una educación más relacionada ahora con el arte. El atento ojo 
desapasionado capaz de reconocer con claridad los objetos de la naturaleza, debe asimismo 
estar preparado para captar en ciertos momentos la totalidad de la naturaleza más allá de los 
objetos concretos que componen el paisaje: 
«Faltan palabras para expresar la vaporosa claridad que flotaba en torno a las 
costas cuando arribamos a Palermo la más hermosa de las tardes. La pureza de 
los contornos, la suavidad del conjunto, los contrastes de los tonos, la armonía de 
cielo, mar y tierra. Quien ha visto esto lo conserva para siempre. Ahora por pri-
mera vez comprendo a Claudio de Lorena y tengo la esperanza de que cuando me 
halle de regreso en el norte también yo sabré sacar a la luz desde el fondo de mi 
alma las imágenes de esta feliz estancia» (Goethe, 2009, 132, 185, 253). 
Se adelantaba así, por tanto, al pintor romántico Caspar David Friedrich.
Sólo desde el arte es posible alcanzar esa naturaleza total, presente en los objetos que la 
componen, pero que no se revela a cualquier observador. Exige de la intuición sensible, de 
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la comprensión empática, de la capacidad de aperçu como él la denominaba y que definía 
como un golpe de sentimiento que permitía la revelación de nuevas certidumbres y que 
tenían un efecto renovador en el sujeto (Arnaldo, 2008, 28). Contemplar la belleza, que es 
un fenómeno primigenio (Goethe, 2002, 190) tras el cual están Dios y la Naturaleza en su 
totalidad. Un aperçu sólo alcanzable por quien sabe mirar el paisaje como artista, incluso 
como artista plástico. Porque el aperçu se manifiesta en la contemplación, pero para captar 
y retener esa imagen resulta imprescindible recurrir al dibujo o la pintura. De ahí el gran 
interés que Goethe dedicó toda su vida a educar su mano de dibujante al mismo tiempo que 
su ojo. A pesar de reconocer su falta de talento en esta faceta artística (Goethe, 2009, 192), 
con la constancia del cazador de paisajes (como el mismo se consideraba) y el esfuerzo de 
un permanente aprendiz, recogió en sus dibujos las visiones de sus vivencias, de sus expe-
riencias de la naturaleza, a veces meros testimonios de objetos interesantes, otras verdaderas 
representaciones de sus aperçus
Como representación de la naturaleza, como imagen, el paisaje en Goethe es, por tanto, 
un paisaje cuadro, una vista, estuviese ésta o no en una pintura o dibujo. La visión del pai-
saje se realiza desde un punto, un mirador bien elegido en función del panorama que ofrece 
o de la incidencia de la luz a cierta hora del día. Como ha señalado Besse (2010, 88), desde 
allí la mirada es intencional y selectiva, destaca los elementos y compone la pintura, aunque 
ésta no se lleve al lienzo. En definitiva, la concepción del paisaje en Goethe está en perfecta 
consonancia con su idea de la naturaleza; constituye una aproximación desde el arte comple-
mentaria a la que propone desde la ciencia.
IV. CIENCIA, NATURALEZA Y PAISAJE EN ALEXANDER VON HUMBOLDT
Absolutamente empirista en el sentido fuerte del término, se separa claramente de Goethe 
en el terreno propiamente científico y utiliza sofisticados instrumentos a los que considera 
«nuevos órganos» de observación y experimentación. Durante su viaje a la América tropical 
Humboldt y su compañero Bonpland cargaron con un pesado equipo que incluía los más 
modernos instrumentos del momento: telescopio acromático, anteojo con micrómetro (para 
seguir eclipses), cronómetro de precisión (para calcular la longitud), sextantes, un teodolito, 
un horizonte artificial, un cuadrante, un grafómetro, brújula-clinómetro, brújula de declina-
ción, un eudiómetro (que calculaba la proporción de oxigeno en el aire), dos higrómetros, 
varios barómetros, termómetros, electrómetros, hidrómetros, aerómetros, magnetómetros, 
eudiómetros, un microscopio compuesto y un cianómetro (para medir la intensidad del azul 
del cielo) (Herrera Piqué, 2010, 40-41). Un completísimo equipo que les permitió realizar 
multitud de observaciones sistemáticas de carácter astronómico, meteorológico, geográfico, 
geológico, botánico y químico, que combinadas y comparadas les proporcionarían el anda-
miaje fundamental de su trabajo científico. Su empirismo es además racionalista, al modo 
que lo entendían también los ilustrados franceses (Diderot, 1992, 21), es decir, apoyado en 
hipótesis previas que necesitan ser confirmadas por la experiencia (Humboldt, 2005 a, t. I, 
74). Ese constituye, a su entender, el método científico seguro para conseguir avanzar con 
paso firme en el conocimiento de la realidad, superando los estadios previos de imaginación 
especulativa y adivinación que predominaban cuando buena parte de las preguntas quedaban 
sin respuesta:
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«Desde el punto en que el hombre interroga á la naturaleza, no ya en calidad 
de mero y pasivo observador, sino creando él mismo fenómenos bajo condiciones 
determinadas; y desde que compila y anota los hechos para estender la inves-
tigación mas allá del corto período de duracion de su existencia individual, la 
Filosofia de la Naturaleza se despoja de las formas vagas y poéticas propias de su 
origen, adopta un carácter más severo, compulsa el valor de las observaciones, y 
ya no se entrega a la adivinación como antes, sino a la combinación y al racioci-
nio» (Humboldt, 2005 a, t. I, 18-19)6.
Podría, por tanto, pensarse que Humboldt habría resistido al influjo de la filosofía idea-
lista de la naturaleza. Es cierto que en su colaboración con la revista de Schiller (Die Hören) 
en 1795 titulada La fuerza vital o el genio de Rodas defendió posiciones vitalistas muy próxi-
mas a las de Goethe. Sin embargo, apenas dos años después, se desmarcaba definitivamente 
de ellas a través de su Essais sur la fibre musculaire et nerveuse en el que hacía referencia 
a sus experimentos sobre el galvanismo y en el que renunciaba a la idea de fuerza vital en 
tanto que especulación. El genio de Rodas y su valoración crítica volvió a ser incluido en la 
tercera edición de los Cuadros de la Naturaleza, concluyendo en términos absolutamente 
materialistas:
«La descripción física del mundo debe mostrar que todos los materiales de que 
la armazón de los seres vivos está compuesta, se encuentran también en la corteza 
inorgánica de la tierra: que los vegetales y los animales se hallan sometidos a las 
mismas fuerzas que rigen la materia bruta, señalando en las combinaciones o 
descomposiciones de ésta, la acción de los mismos agentes que dan a los tejidos 
orgánicos sus formas y sus propiedades; solo que entonces obran dichas fuerzas 
bajo condiciones poco conocidas que se designan con el vago nombre de ‘fenóme-
nos vitales’ y que se han agrupado sistemáticamente según analogías más o menos 
acertadas» (Humboldt, 2003, 391)
Sin embargo, su distanciamiento de la filosofía de la naturaleza está muy lejos de ser una 
verdadera ruptura. Todo lo contrario; si bien rechazaba los excesos especulativos e idealistas, 
admitía que ciertos planteamientos racionalistas especulativos bien fundamentados podían 
ser compatibles con el enfoque propiamente científico:
«Concepciones del universo fundadas únicamente sobre la razón ó sobre los 
principios de la filosofía especulativa, asignarían sin duda a la ciencia del Cosmos 
fin mas noble y elevado. Lejos de mi la idea de vituperar esfuerzos que yo no he 
intentado, y de vituperarlos por el solo motivo de que su éxito haya sido hasta 
ahora muy problemático. Contra la voluntad y los consejos de los profundos y 
poderosos pensadores que han dado nueva vida a especulaciones ya familiares en 
la antigüedad, los sistemas de filosofía de la Naturaleza han alejado los ánimos 
por cierto tiempo en nuestra patria de los graves estudios matemáticos y físicos. 
6 En las citas de esta edición de Cosmos se ha respetado la ortografía original.
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La embriaguez de supuestas conquistas ya alcanzadas; un lenguaje nuevo capri-
chosamente simbólico; la predilección por fórmulas de racionalismo escolástico 
tan severas como jamás se conocieron ni aun en la edad media, han caracteri-
zado, por el abuso que ha hecho de sus fuerzas una juventud generosa, las efí-
meras saturnales de una ciencia puramente ideal de la Naturaleza. Abuso de la 
fuerza, repito, porque talentos superiores consagrados de consuno á los estudios 
filosóficos y á las ciencias de observación, han permanecido estraños a aquellas 
saturnales. Los resultados obtenidos por investigaciones profundas en la via de la 
experiencia no pueden ser contradictorios con la verdadera filosofía de la Natura-
leza». (Humboldt, 2005 a, t. I, 75-76).
1. La concepción de la naturaleza en Humboldt
Ahora bien, ¿cuál es la verdadera filosofía de la naturaleza y qué aspectos son realmente 
compatibles con su discurso científico? En primer lugar, para Humboldt la naturaleza apa-
rece como un todo, como la unidad sobre la diversidad de sus elementos. Esta concepción 
holista, que ya hemos visto en la filosofía de la naturaleza idealista alemana, es, sin embargo, 
común en científicos y filósofos materialistas. Fue sostenida, por ejemplo, por Buffon, con-
siderado el primer biólogo materialista (Flórez Miguel, 2010, 61), y de él la tomó también 
Diderot (Minguet, 2003, 79). En ciertas partes de su discurso Humboldt parece darle el 
mismo sentido que éstos le daban: la unidad y totalidad de la naturaleza se manifiesta sobre 
todo en el encadenamiento causal que explican los fenómenos, en la interrelación de las fuer-
zas. De hecho, descubrir estas concatenaciones era su verdadero objetivo científico, como 
confiaba a su amigo Freisesleben en una carta enviada desde el Pizarro justo antes de zarpar 
hacia el Nuevo Mundo el día 5 de junio de 1799:
«Recolectaré plantas y fósiles y realizaré observaciones astronómicas. Pero 
éste no es el objetivo principal de mi expedición. Intentaré descubrir cómo interac-
cionan entre sí las fuerzas de la naturaleza y cómo influye el ambiente geográfico 
en la vida animal y vegetal. En otras palabras, he de buscar la unidad de la natura-
leza» (citado por Botting, 1995, p. 57).
Un objetivo que aparece repetido multitud de veces en su obra y en su correspondencia, 
y que constituye el fundamento de su testamento científico, expresado en el propio título: 
Cosmos.
«Para que esta obra sea digna de la bellisima espresion de Cosmos, que signi-
fica órden en el Universo y magneficencia en el órden, debe abrazar y describir el 
gran Todo, clasificar y coordinar los fenómenos, penetrar el mecanismo y el juego 
de las fuerzas que los producen, y pintar en fin, con animado estilo, una imagen 
vivificante de la realidad» (Humboldt, 2005 a, t. I, 80).
Dejemos para más adelante el tratamiento de esas referencias pictóricas y estéticas y 
mantengamos la atención sobre esa concepción unitaria y de totalidad de la naturaleza, a la 
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que habría que añadir las categorías de orden y armonía. En este sentido, dicha concepción 
muestra una gran ambigüedad, que se manifiesta en afirmaciones muy próximas al idealismo 
de la Naturphilosophie
«Racionalmente considerada la Naturaleza, es decir, sometida a la elaboración 
de la inteligencia, no es más que la unidad en la diversidad de los fenómenos, la 
armonía entre todas las cosas creadas, desemejantes en su forma, en su constitu-
ción propia y en las fuerzas que las animan; el Todo penetrado por un soplo de 
vida. El resultado más importante del estudio racional de la naturaleza es la com-
prension de la unidad y de la armonía en medio del inmenso agregado de cosas y 
de fuerzas» (Humboldt, 2005 a, t. I, 19).
Parece predominar, en el fondo de su pensamiento, la idea panteísta de naturaleza crea-
dora que defendió Schelling, a quien cita en Cosmos para mostrarle su acuerdo:
«La Naturaleza, dice Schelling en su poético discurso sobre las artes, no es 
una masa inerte, antes bien personifica, para el que llega a penetrar en su sublime 
grandeza, la fuerza creadora del Universo, fuente primitiva, eterna, que obra ince-
santemente, y da nacimiento en su propio seno á cuanto existe y alternativamente 
perece y renace» (Humboldt, 2005, t. I, 52)
En cuanto al segundo de los aspectos de su concepción de la naturaleza, el de la «armo-
nía», entendida tanto en el orden universal que reina en el Todo como en la integración del 
hombre y la naturaleza, de nuevo constituye una idea compartida entre idealistas y mate-
rialistas ilustrados. Ciertamente, en sus trabajos empíricos, Humboldt había ido derivando 
hacia algunas concepciones que al menos cuestionaban la eterna armonía en la evolución 
de la naturaleza. El abandono del neptunismo de Werner en el que se había formado –con 
gran disgusto de Goethe que siguió fiel a tales ideas– y la aceptación del plutonismo, supo-
nía –o debería haber supuesto como señala Minguet (2003, 88)– un cierto cuestionamiento 
de esa armonía evolutiva. El estudio de numerosos volcanes en los Andes y los frecuentes 
terremotos que sintió en las tierras tropicales, o los estragos que descubrió de otros recien-
tes, hicieron desvanecerse la imagen de una lenta, tranquila y continua emergencia de los 
continentes desde los océanos. Aceptó entonces las teorías más violentas y catastróficas que 
proponían una evolución no uniforme sino caracterizada por saltos bruscos y repentinos. Por 
otra parte, en su viaje a la América tropical pudo comprobar como las relaciones del hombre 
con la naturaleza tampoco resultaba tan armónica como se creía en el Viejo Mundo de su 
época, dominada por una sustitución ordenada de la vegetación natural por plantas útiles. En 
muchas partes del Nuevo Mundo era la naturaleza la que dominaba totalmente; se imponía al 
hombre hasta tal punto que en ocasiones le excluía de lugares llenos de vida, como sucedía 
en el entorno del canal natural Casiquiare que une el río Negro, perteneciente a la cuenca del 
Amazonas, con el Orinoco. La descripción de los nueve días que navegaron por el canal nos 
muestra lo penoso de la travesía: devorados por los mosquitos en una selva enseñoreada por 
las fieras salvajes, tan densa y húmeda que apenas podían acercarse a la orilla y encender 
fuego (Humboldt, 2005 b, 340-351)
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A pesar de todo, a pesar de la hostilidad que con frecuencia mostraba la naturaleza para 
con el hombre, de sus bruscos e imprevistos comportamientos que aparentemente ocurrían 
tan desordenadamente, Humboldt jamás renunció a la armonía del Cosmos, aquella que se 
percibía en el Universo, ya descrita por Copérnico y Kepler (Humboldt, 2005 a, t. II, 388 y 
399), que no sólo se manifestaba en el cielo, sino en el conjunto del Cosmos en el que todos 
sus elementos se interrelacionaban armónicamente.
Un tercer aspecto que también parece contradictorio con una concepción empírica, mate-
rialista y positiva de la ciencia, es la aceptación de la vieja idea de que la naturaleza ejercía 
un influjo positivo en la moralidad e inteligencia de los pueblos. No se trata, en absoluto, de 
una idea original suya, ni tampoco procedente únicamente de los filósofos idealistas alema-
nes. Es fácil reconocer en ella una cierta influencia rousseauniana, de aquél papel pedagó-
gico otorgado a la naturaleza en cuyo entorno era fácil reforzar los valores de solidaridad y 
justicia. Y quizás también se puede percibir en la formulación humboldtiana un cierto eco 
determinista, aunque ciertamente matizado:
«Al presentar en una misma obra los groseros monumentos de los pueblos 
indígenas de América y los sitios pintorescos del país montuoso que han habitado, 
creo reunir objetos cuyas relaciones no han escapado a la sagacidad de los que se 
dedican al estudio filosófico del espíritu humano. Por más que las costumbres de 
las naciones, el desenvolvimiento de sus facultades intelectuales, el carácter parti-
cular de sus obras impreso, dependen a la vez de infinitas causas que no son pura-
mente locales, no puede desconocerse que el clima, la configuración del suelo, la 
fisonomía de los vegetales, el aspecto de una naturaleza risueña o salvaje influyen 
en el progreso de las artes y estilo que distingue sus producciones; influencia más 
sensible a medida que el hombre se encuentra más apartado de la civilización» 
(Humboldt, 2010, 53).
2. Ciencia y estética en la gnoseología de la naturaleza en Humboldt
Todos estos aspectos: unidad, totalidad, armonía e influjo sobre el hombre, juegan un 
papel fundamental en sus objetivos científicos. No se trata sólo de descubrir las concatena-
ciones de los diversos elementos de la naturaleza, de comprender su unidad por encima de la 
diversidad, sino también de reconocer el influjo que ésta tiene en la sensibilidad del hombre. 
Y es aquí donde el aspecto estético y el paisaje entendido desde esta óptica, comienzan a 
tomar relevancia. No es sin embargo un aspecto que se encuentra al final del proceso de 
conocimiento, sino más bien al principio. En la primera parte de la introducción de Cosmos, 
Humboldt califica como «primer goce» al influjo que experimenta cualquier hombre por el 
mero contacto con la naturaleza, percibiendo su efecto positivo y tranquilizador e intuyendo 
la unidad y armonía de la misma. Desde ese primer goce se alcanza el segundo cuando se 
trata de un paisaje vivido o evocado junto a fuertes vivencias, y el tercero cuando junto con el 
encanto producido por la sencilla contemplación de la Naturaleza en el contacto del hombre 
con el mundo esterior, viene á unirse el goce que emana del conocimiento de las leyes y del 
encadenamiento mútuo de aquellos fenómenos (Humboldt, 2005 a, t. I, 31). En realidad, la 
incorporación del tercer goce puede entenderse igualmente como proceso de instrucción del 
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hombre contemporáneo, o como avance histórico del conocimiento según el cual las comu-
nidades primitivas, que sólo presentían la armonía y orden del universo, evolucionan a través 
de observaciones bien fundadas hasta alcanzar evidencias y verdades positivas, desterrando 
entonces la adivinación y la mitología.
Esta forma de presentación del proceso de conocimiento como una línea que conduce del 
sentimiento estético (dominado por la intuición) al saber científico (dominado por la expe-
riencia empírico racional), sobre la que ya llamó la atención Farinelli (2009, 44), tiene, a mi 
modo de ver, gran importancia para comprender la concepción humboldtiana de la naturaleza 
y el paisaje. En primer lugar, reparemos en que Humboldt denomina a esos niveles «goces», 
es decir, formas de disfrutar la naturaleza (una idea muy próxima a Goethe). Con ello se 
incorpora al debate que venían imponiendo algunos filósofos y poetas alemanes (como Schi-
ller), que criticaban el trabajo científico en tanto que destructor del encanto de la naturaleza:
«Voy á refutar, y de ello casi me pesa, cierto temor que tiene al parecer su 
origen en una mirada limitada, ó en no se que muelle y débil sentimentalismo 
del alma: hablo del temor que algunos manifiestas de que la Naturaleza pierda su 
encanto y el prestigio de su mágico poder, á proporción que vayamos penetrando 
sus secretos, comprendiendo el mecanismo de los movimientos celestes, y cal-
culando numéricamente la intensidad de las fuerzas. Cierto que estas no ejercen 
sobre nosotros lo que propiamente puede llamarse un poder mágico, sino en tanto 
que su accion, envuelta entre misterios y tinieblas, se halla colocada fuera de todas 
las condiciones que ha podido alcazar la esperiencia; y por lo mismo, el efecto 
de semejante poder es conmover nuestra imaginacion; pero cabalmente no debe 
evocarse con preferencia esta facultad del alma, cuando se trata de las laboriosas 
y prolijas observaciones que tienen por objeto el conocimiento de las leyes mas 
grandes y admirables del Universo…» (Humboldt, 2005 a, t. I, 34)
Por lo tanto, si el primer goce, la contemplación libre de la naturaleza excita la ima-
ginación sin límites, el tercero, que contribuye a poner límites a la imaginación, sirve, sin 
embargo, para ampliar los horizontes del conocimiento. Ahora bien, para poder transmitir 
los conocimientos que procuren ese tercer goce es necesario quitar –como ya había dicho 
Goethe– los andamios que sirvieron para construir el edificio del conocimiento, eliminar 
todos aquellos laboriosos trabajos de observación imprescindibles para la fundamentación 
científica, que además de tediosos distraen del verdadero propósito: la comprensión de la 
unidad, del orden de la naturaleza y de los beneficios de la aplicación de los conocimientos 
científicos. Humboldt se propone así en Cosmos presentar una síntesis que responda a esos 
objetivos principales. Por eso esa magna obra no puede entenderse como una mera enciclo-
pedia:
«No debemos, por tanto, confundir la física del mundo con esas Enciclopedias 
de las ciencias naturales publicadas hasta ahora, de tan vago título como mal tra-
zados límites. En la obra que nos ocupa no consideramos los hechos parciales sino 
en sus relaciones con el todo; pues cuanto mas elevado es este punto de mira, mas 
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reclama la exposicion de nuestra ciencia un método propio, peculiar, y un estilo 
pintoresco y animado» (Humboldt, 2005 a, t. I, 52).
¿No recuerdan esas «relaciones con el todo» a las que Schelling otorgaba a los interme-
diarios? En todo caso, no está tan claro que, como afirma Farinelli (2009, 44), en esa síntesis 
Humboldt abandonase ya el nivel estético y la impresión sentimental, para convertirse en ple-
namente científica. Desde muy temprano su concepción sobre la ciencia parecía ya albergar 
un lugar para la estética. En una carta enviada a Schiller en 1794, respondiendo a la llamada 
de éste para que participase en su revista Die Hören, resumía su programa científico y reco-
nocía ya esa íntima relación: 
«La manera como se ha tratado la historia de la naturaleza hasta el presente, 
ha sido una manera en la que no se toma en cuenta más que las diferencias de la 
forma, en la que se estudiaba la fisonomía de las plantas y de los animales, en la 
que se confundía incluso, la enseñanza de las características, la enseñanza de la 
identificación, con la ciencia sagrada, a tal punto que nuestra ciencia botánica por 
ejemplo, en el mejor de los casos, no podía ser nada más que un objeto de media-
ción de mentes especulativas. 
Pero vos sentís al igual que yo, que es menester buscar algo más elevado, que 
es ese algo lo que hay que redescubrir; porque Aristóteles y Plinio, quienes en 
su descripción de la naturaleza incluían a un mismo tiempo el sentido estético 
y la educación artística del hombre, tenían ciertamente puntos de vista mucho 
más amplios que nuestros miserables archivistas Registratoren de la naturaleza» 
(citado por Minguet, 2003, 92).
Mantuvo esa concepción hasta su muerte, y así queda reflejada en Cosmos. Ahora bien, 
¿de qué manera incorpora la estética al trabajo científico y qué efectos tiene sobre él? El 
estilo literario y la selección ordenada de materiales jugaran en ese sentido un papel desta-
cado:
«Grandes dificultades ofrece la composicion de una obra de este género, si 
al mérito intrínsico científico ha de reunir el de la forma literaria; porque se trata 
de llevar el órden y la luz á la inmensa y rica copia de materiales que se ofrecen 
al pensamiento, sin despojar no obstante a los cuadros de la Naturaleza del soplo 
vivificador que los anima» (Humboldt, 2005 a, t. I, Prefacio, XI-XII).
Un estilo vivaz y pintoresco que aplicará, sobre todo, a las descripciones de paisajes, que 
se convierten así en representaciones – a veces de gran belleza plástica– dominadas por la 
estética romántica, por lo pintoresco, lo infinito, lo sublime y lo melancólico. Destaca sobre 
todo en ciertos pasajes de obras como los Cuadros de la Naturaleza, en la descripción de los 
Llanos de Venezuela, por ejemplo, en donde introduce un estilo descriptivo-narrativo –sobre 
el que ya llamó la atención Josefina Gómez Mendoza (2008, 17)– que le permite ir dando 
cuenta de los cambios fisionómicos que se van produciendo desde la sequía a la época de llu-
vias, sin olvidarse de narrar la formación de los tornados, las engañosas imágenes producidas 
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por la refracción de la luz o la repentina reanimación de serpientes acuáticas y cocodrilos tras 
el primer turbión (Humboldt, 2003, 57-60). En ocasiones, no obstante, se detiene cautivado 
ante un paisaje cuadro y sus descripciones recuerdan mucho a las de Goethe. Así sucede en 
el cuadro dedicado a las Cataratas del Orinoco:
«Hay allí un punto desde el cual se descubre un horizonte maravilloso. Abraza 
la vista una superficie de dos leguas cubierta de espuma. Del centro de las olas 
levántanse negras rocas, como de hierro, que parecen torres ya arruinadas. Cada 
isla, cada piedra, ostenta gran número de árboles de vigorosa producción; espesa 
nube flota constantemente sobre el cristal de las aguas y a través de este vapor 
espumoso asoman las altas copas de las palmeras mauritia. Cuando ya a la tarde 
los ardientes rayos del sol vienen a quebrarse en la húmeda niebla, estos efectos 
de luz producen un espectáculo mágico. Arcos coloreados aparecen y desaparecen 
sucesivamente y sus imágenes vaporosas se mecen a impulso de los vientos». 
(Humboldt, 2003, 190)
¿Encierran estas descripciones golpes de sentimiento similares a los que Goethe deno-
minaba aperçu? ¿Juega el paisaje para Humboldt un papel similar, es decir, revelador de 
fenómenos primigenios o de lo absoluto? En ocasiones podría parecernos que sí: 
«Al iluminarse la extremidad de la planicie con el rápido nacer o ponerse de 
brillantes astros, o reflejarse su temblorosa luz sobre las capas inferiores de los 
vapores ondulosos, créese tener ante los ojos un océano inmenso. Como este, 
llenan también las estepas el alma del sentimiento de lo infinito; desátanla de las 
impresiones materiales que producen los espacios limitados y la elevan a las más 
altas inspiraciones. Pero todo lo dulce que es contemplar el claro espejo del mar, 
rizado por las inquietas y espumosas olas, lo tiene de frío y muerto la perspectiva 
del desierto, semejante a la que mostraría la desnuda corteza de un planeta devas-
tado» (Humboldt, 2003, 43-44).
También se podría pensar que se trata de impresiones comunes a cualquier observador 
sensible. Pero no olvidemos que es a través del paisaje como, según Humboldt, se alcanza el 
primer goce descrito en la introducción de Cosmos, es decir, la intuición, ante la belleza, de 
la unidad y la armonía de la naturaleza, y ello aparentemente se encontraría muy próximo a 
la aperçu goethiana, se consideren o no esos fenómenos como primigenios. ¿Se incorporaron 
dichas impresiones a su discurso científico? En principio parecen formar parte del cono-
cimiento precientífico (del primer goce). Álvarez López (1959, 362) afirma que más bien 
Humboldt mantiene bien separada la realidad material objetiva de los sentimientos que ésta 
puede provocar en el observador, dos aspectos que no podrían disociarse en el idealismo:
«Temeraria asaz es la tentativa de descomponer en sus diversos elementos 
la magia del mundo físico; porque el gran carácter de un paisage, como de toda 
escena imponente de la Naturaleza, depende de la simultaneidad de las ideas y de 
los sentimientos escitados en el observador. Pudieramos decir que el poder de la 
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Naturaleza se revela en la conexion de las impresiones, en la unidad de emociones 
y de efectos producidos en cierto modo de una sola vez; y así, cuando se quieren 
indicar sus fuentes parciales, es preciso descender por medio de la análisis á la 
individualidad de las formas y á la diversidad de las fuerzas» (Humboldt, 2005 a, 
t. I, 22).
Pero la cosa, a mi modo de ver, no está tan clara. No olvidemos que Schelling también le 
concedía un lugar a la investigación empírica. Desde luego, no se trata simplemente de una 
cuestión de estilo –como ha afirmado Minguet (2003, 82-83)-, por más que éste juegue cier-
tamente un papel destacado. En efecto, descripciones pintorescas, representaciones paisajís-
ticas literarias que rezuman sensibilidad romántica y que están presentes, además de en los 
Cuadros, en buena parte de los escritos que componen el Viaje a las regiones equinocciales 
del Nuevo Continente, la Geografía de las plantas, Vistas de las Cordilleras y monumentos 
de los pueblos indígenas de América y en menor medida en otras obras, han servido de argu-
mento a quienes ven la concepción paisajística humboldtiana como precursora de la actual. 
Y en cierto modo su manera de describir nos puede resultar familiar, aunque no tanto por su 
relación con la Geografía propiamente dicha, sino más bien con algunas guías de viaje. Así lo 
entendía el propio Humboldt, que en numerosas ocasiones se dirige a «el viajero»:
«Súbitamente arrebatado a todas las riquezas de la vida orgánica, sorpréndese 
el viajero al penetrar en estos espacios sin árboles, que apenas le ofrecen huellas 
de vegetación» (Humboldt, 2003, 43).
No se trata siquiera de un estilo original y exclusivo; de hecho lo había aprendido de 
otros, como confiesa en sus numerosos reconocimientos a su malogrado amigo «y maes-
tro» Georg Forster. Con él había realizado un viaje en 1790 por el bajo Rhin e Inglaterra, 
que Forster narró en un nuevo libro (Ansichten vom Niederrhein) calificado por Amando 
Melón como «uno de los mejores relatos de viaje de todas las lenguas y de todos los tiem-
pos» (Melón, 1960, 35). Con dicho «estilo vivaz» pretendía Humboldt conectar con la fibra 
sensible de los jóvenes, animar en ellos el espíritu de aventura y la curiosidad científica al 
descubrirles el paisaje vegetal exótico de los trópicos. Después de todo, eso era lo que le 
había impulsado a él:
«Si se me permite recurrir á los mas antiguos recuerdos de mi juventud, é 
indicar lo que sirvió de cebo para inspirarme el incontrastable deseo de visitar 
las regiones tropicales, citaré principalmente las descripciones pintorescas de las 
islas del Mar del Sur, por Jorge Forster; los cuadros de Hodges que representan las 
orillas del Ganges, en la casa de Warren Hastings de Londres; y un drago colosal 
que ví en el antiguo invernáculo del jardín botánico de Berlin» (Humboldt, 2005 
a, t. II, Introducción V)7
7 En este sentido Humboldt tuvo un importante éxito: cerca de 200 alemanes (geólogos, geógrafos, histo-
riadores, artistas) siguieron las huellas de su viaje (Gómez Acosta, 2010, 305-306). Y a ellos habría que añadir los 
ingleses y norteamericanos, que escribieron sus propias guías de viaje en las que es posible constatar las continuas 
referencias al naturalista prusiano y sus mismos recorridos (Mörner, 1999, 9).
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Excitar ese gusto, incentivar ese interés, se encuentra, por tanto, dentro de sus objetivos, 
que parecen surgidos de un afán pedagógico casi explícito:
«... todos estos objetos que están reunidos en el «Cuadro de la naturaleza», sin 
duda son capaces de ocupar en forma múltiple la fantasía y formar en ella nuevos 
conceptos y conclusiones. Visto de este modo, podría provocar a un mismo tiempo 
una descripción de la naturaleza de los trópicos, el deseo del saber y la fuerza de la 
imaginación, e incitar, aun aquellas para el estudio de la física, a los cuales hasta 
entonces había sido cerrado este manantial del rico goce intelectual» (Humboldt, 
1985, Cuadro, parte I)
Para cumplir ese objetivo la literatura de su «estilo vivaz» no era suficiente. Humboldt 
conocía ya el poder de la imagen, recurso que en su tiempo se limitaba a la pintura y el gra-
bado. Por eso explora en la historia de la pintura de paisajes, a la que dedica todo un capítulo 
de la primera parte del tomo segundo de Cosmos. Lo titula «Influencia de la pintura de países 
en el estudio de la naturaleza», y, como en él se indica, pretende mostrar como las artes, plás-
ticas en este caso, pueden contribuir al conocimiento de la fisonomía de las plantas de los 
diferentes lugares de la tierra, adquirir la aficion á viajes lejanos, y alimentar en nosotros, 
de una manera tan instructiva como agradable, el deseo de ponernos en comunicacion con 
la naturaleza libre (Humboldt, 2005 a, t. II, 84). En su propia obra trata de cuidar con gran 
esmero las ilustraciones. Era buen dibujante; había recibido en su formación clases de dibujo 
y mantuvo siempre la práctica y el aprendizaje de nuevas técnicas. En Londres conoció en 
1790 a William Gilpin, que acababa de publicar dos narraciones de viajes ilustradas con sus 
propias acuarelas, resaltando la belleza pintoresca de algunos paisajes ingleses y escoceses 
y proporcionando sugerentes ideas sobre las técnicas de abocetar paisajes al natural (Sosa 
Henríquez y Castro Morales, 2008, 156). A lo largo de su viaje a América reunió una gran 
cantidad de bocetos realizados en el campo, muchos de ellos de paisajes. A la vuelta quiso 
publicar algunos en un libro que acabó titulando Vistas de las Cordilleras y monumentos de 
los pueblos indígenas de América (Humboldt, 2010), que contenía 69 ilustraciones comenta-
das. Dado que no se consideraba capaz de perfeccionar sus propios bocetos, tuvo que recurrir 
a diferentes pintores (Joseph Anton Koch, Gottlieb Schick, Wilhelm Friedrich Gmelin o 
Jean-Tomas Thibaut) que realizaron las verdaderas ilustraciones para las planchas de los gra-
bados. El resultado, sin embargo, no satisfizo del todo al naturalista alemán, que justificaba 
las deficiencias por la torpeza de sus esbozos que sirvieron de modelo a los artistas (Hum-
boldt, 2010, 32). Pero lo cierto es que a él no le gustaron las reelaboraciones de los artistas 
porque resultaban demasiado académicas y «europeas», desprovistas de la naturalidad y 
frescura originales (Verdú Schumann, 2008, 199). El problema de esos pintores, a los que 
por otra parte nada podía reprochar como artistas, era que nunca habían estado en América 
y no eran capaces de transferirles la emoción y vivacidad de la evocación. Los esbozos y sus 
propias indicaciones resultaban del todo insuficientes para suplir tales carencias:
«Estas magnificas regiones apenas han sido hasta ahora visitadas mas que 
por algunos viajeros no muy experimentados de antemano en las artes, y á los 
cuales no dejaban espacio ni vagar sus ocupaciones científicas para perfeccio-
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nar su talento de paisistas... Los artistas encargados de acompañar a las grandes 
expediciones enviadas por cuenta del Estado á aquellos paises, eran por lo comun 
escogidos al acaso, y no se tardaba en reconocer su insuficiencia» (Humboldt, 
2005 a, t. II, 98).
Parece como si hubiese intuido las dificultades que habría de tener en encontrar pintores 
preparados para representar las escenas americanas. De ahí que cuando en 1803 redactó en el 
puerto de Guayaquil el primer bosquejo de sus Ideas para una geografía de las plantas más 
un cuadro de los países tropicales, incorporase una magnífica lámina en la que presentaba 
un perfil de la cordillera de los Andes a la altura del Chimborazo y del Cotopaxi, en el que 
introdujo en cada vertiente una forma diferente de representación: una esquemática, más 
propia de la información cartográfica, y la otra figurativa, en la que las plantas aparecían 
dibujadas (y luego pintadas) con gran precisión. Con esa parte figurativa pretendía estimular 
la inspiración artística y descubrir las nuevas formas vegetales a los pintores de paisaje8. Así 
lo describía y justificaba él mismo: 
«El dibujo el cual yo mismo bosquejé en Guayaquil, fue continuado en París 
por un gran artista, el señor Schoenberger. Para dar a este trabajo aquella per-
fección indispensable para ser grabado en cobre, dio el señor Turpin los últi-
mos toques. Pero un cuadro que está sujeto a las escalas laterales que lleva en su 
marco, para apreciar el perfil que representa, no puede lograr de por sí una gran 
expresión artística-pintoresca; porque todo lo que exige exactitud geométrica es 
contrario a este efecto. Se pensaba que la vegetación sólo debería aparecer como 
masa y por lo mismo, como en los planos militares, apenas indicada. Pero sin 
embargo he creído que me podría permitir destacar en la llanura (al mismo tiempo 
como primer plano), la espesura de los plátanos con sus hojas suaves y los troncos 
altos de las palmas más concretamente. Se ve luego cómo los plantíos de plátano 
y las palmas de abanico se pierden lentamente entre árboles de follaje pequeño; 
éstos a su vez en un rastrojo más pequeño todavía y el rastrojo por fin se pierde en 
los pajonales. Las hierbas llegan hasta donde la compacta cubierta del suelo, cada 
vez más delgada, se extiende sobre las cumbres... Seguramente hubiera sido de 
mejor gusto para el conjunto del cuadro, sí no se hubiera escrito ningún número, 
ni ninguna observación alrededor de los contornos de los Andes. Pero en esta pre-
sentación geográfica se pretendía presentar a un mismo tiempo dos condiciones, 
frecuentemente excluyentes entre sí: exactitud y efecto pintoresco. Hasta dónde 
lo hemos logrado, lo resolverá el público». (Humboldt, 1985, Cuadro, parte 2ª).
Es decir, si la literatura y la pintura contribuyen a la comprensión de la ciencia e incitan a 
la exploración y al trabajo científico, la ciencia, por su parte, podía igualmente contribuir a la 
8 Como ha señalado Verdú Schumann (2008, 204-205), también en ello Humboldt tuvo éxito, si bien en este 
caso fue tardío. Sus indicaciones sobre las formas y estética de la pintura fueron recogidas por los pintores norte-
americanos de la Escuela del Río Hudson en la segunda mitad del siglo XIX. Uno de sus representante más desta-
cado, Frederic Edwin Church rehízo alguno de los dibujos de Humboldt y se especializo en paisajes de montañas y 
volcanes tropicales.
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mejora de la expresión artística, mostrándole las formas desconocidas y exóticas de la vege-
tación y su distribución altitudinal. Ahora bien, esa colaboración mutua entre la ciencia y el 
arte –meramente instrumental– no parece base suficiente para la renovación de su alianza, 
como reclamaba Goethe, en el sentido fuerte, es decir, sustancial. Sin embargo, Humboldt 
parece reconocer en algunas pinturas de paisaje –a las que lejos de exigir una fidelidad rea-
lista alaba su interpretación artística y romántica– esa alianza más estrecha:
«Si algo puede todavía esperar el arte, y si he creido conveniente indicar una 
via nueva para reanudar, con el pensamiento al menos, la antigua alianza de la 
ciencia, del arte y de la poesía, no por ello se menoscaba ni en un ápice la gloria 
de aquellos grandes maestros. En la pintura de paises, lo mismo que en todas las 
demás ramos del arte, hay que distinguir entre el elemento limitado que suministra 
la percepcion sensible, y la mies sin limites fecundada por la profunda sensibili-
dad y la poderosa imaginacion del artista» (Humboldt, 2005 a t. II, 99-100)
La pintura de paisaje no es ni debe ser una ilustración científica, ni siquiera tiene por que 
ser una imitación propiamente dicha de la naturaleza como se ha sugerido (Gómez Mendoza 
y Sanz Herráiz, 2010, 54). Humboldt asume así los cambios de pautas estéticas introducidos 
por el romanticismo; en primer lugar la superación del concepto de imitación en el arte; en 
segundo la superación hacia el infinito de la finitud de la forma (D’Angelo, 1999, 120-123 
y 223). La pintura de paisaje está, por eso, en condiciones de representar la «totalidad» y la 
«unidad» de la naturaleza a partir de elementos concretos. Constituyen fuentes de excitación; 
su función es equiparable a la de la propia naturaleza; ejerce la misma influencia en el obser-
vador sensible que la propia contemplación de la naturaleza; ideas, por lo demás, bastante 
próximas a las de Schelling.
Tanto las representaciones literarias como pictóricas del paisaje enfatizan, por lo tanto, 
los aspectos sensibles y emotivos, aquellos que permiten al lector u observador conectar con 
lo no visible, con las categorías más elevadas de la naturaleza. Aspectos que dominan sobre 
los propiamente objetivos. Son representaciones subjetivas del paisaje, percepciones sensi-
bles individuales que parecen poder reconocer verdades ocultas en el propio mundo material:
«Muchas veces la impresión que la vista de la naturaleza produce en nosotros 
se debe menos al propio carácter de la comarca que al día en que nos apare-
cen las montañas y llanuras alumbradas por el transparente azul de los cielos, 
o veladas por las nubes que cerca de la superficie de la tierra flotan. Del mismo 
modo, las descripciones de la naturaleza nos impresionan tanto más vivamente 
cuanto más en armonía se hallan con las necesidades de nuestra sensibilidad por-
que el mundo físico se refleja en lo más íntimo de nuestro ser con toda su verdad 
viviente. Cuánto da carácter individual a un paisaje el contorno de las montañas 
que limitan el horizonte en un lejano indeciso, la oscuridad de los bosques o de los 
pinos, el torrente que se escapa del centro de las selvas y se estrella con estrépito 
entre rocas suspendidas; cada una de estas cosas ha existido, en todo tiempo, en 
misteriosa relación con la vida interior del hombre» (Humboldt, 2003, 179).
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Afirmaciones como las precedente parecen poner en cuestión su carácter científico y 
materialista. Nos revelan a un Humboldt idealista, que sin embargo parece moverse cómoda-
mente en su contradicción. La ciencia, con su método empírico, se ocupa de los elementos 
materiales de la naturaleza, estudia los fenómenos, las interrelaciones entre las partes, el 
encadenamiento de las causas y efectos. Camina con paso firme, aumentando día a día su 
conocimiento, avanzando en la reconstrucción de la unidad de la naturaleza. Pero por mucho 
que avance considera –al igual que Schelling y que Goethe– que su alcance siempre será 
limitado:
«Las ciencias experimentales, fundadas sobre la observación del mundo exte-
rior, no pueden aspirar á una perfeccion completa, porque a ello se opone la natu-
raleza de las cosas igualmente que la imperfección de nuestros órganos. Jamás 
conseguiremos apurar la inagotable mina de la Naturaleza, ni generación nin-
guna podrá vanagloriarse nunca de haber abarcado la totalidad de los fenómenos» 
(Humboldt, 2005 a, t. I, 72-73)
Sin embargo, a través de la percepción sensible del paisaje y de las representaciones 
artísticas del mismo, se puede aprehender de manera intuitiva la «totalidad», la «unidad» y 
la «armonía» de la naturaleza, que se nos presenta entonces como indisoluble. Un camino 
de conocimiento que han explorado los filósofos de la naturaleza a través del entendimiento 
especulativo, y en cuyas puertas él se ha detenido, aunque reconociendo sus logros y –como 
ya se vio– sin considerarlo contradictorio.
«Un cuadro físico de la Naturaleza no debe pasar del límite en que comienza la 
esfera de la inteligencia, y donde la mirada se pierde ya en otro mundo diferente: 
marca ese límite, le señala, pero no le traspasa» (Humboldt, 2005 a, t. I, 384).
3. ¿Paisaje geográfico en Humboldt?
Ahora bien, ¿juega el paisaje geográfico en sí, tal y como se entendió en la primera mitad 
del siglo XX, como fisonomía objetiva de la naturaleza, algún papel en la órbita científica 
del conocimiento? Realmente, su papel en este terreno parece claramente secundario en su 
obra. En primer lugar, utiliza un concepto de paisaje reduccionista (incluso dentro del medio 
físico al que se refiere), en el que la vegetación no es sólo el elemento dominante de la fiso-
nomía, sino prácticamente el único. No se trata de una opción inconsciente, sino explícita y 
argumentada:
«Este modo especial de distribucion geográfica, unido al aspecto de los vege-
tales, á su magnitud, á la forma de las hojas y de las flores, constituye el principal 
rasgo del carácter de cualquiera region; porque, lo repetimos, la vida animal, no 
obstante su variedad y su aptitud para despertar en nosotros sentimientos de sim-
patía ó de repulsion, presenta un aspecto sobrado móvil y fugaz para influir de una 
manera algun tanto eficaz sobre la fisonomía de un pais, siéndole por lo tanto casi 
extraño» (Humboldt, 2005 a, t. I, 372). 
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Ello no le impide utilizar el paisaje geográfico para diferenciar y singularizar espacios. 
Así, por ejemplo, el carácter general de las estepas aparece bajo distintos aspectos o fisono-
mías: 
«En todas las zonas presenta la Naturaleza el fenómeno de estas llanuras sin 
fin, pero en cada región ofrecen un carácter peculiar, una fisonomía propia deter-
minada por la constitución del suelo, las diferencias del clima y la elevación sobre 
el nivel del mar» (Humboldt, 2003, 44).
Es, por tanto, un elemento de comparación y permite, a su vez, determinar las causas y 
los efectos de dichas fisonomías vegetales.
«Las miras del espíritu que compara y combina, es lo que nos lleva á descubrir 
en la individualidad de las formas orgánicas (en la Morfologia ó historia natural 
descriptiva de las plantas y de los animales), lo que tienen de comun con relacion 
á la distribucion climatérica de los séres; así como la inducion es la que nos revela 
las leyes numéricas en la proporcion de las familias naturales á la suma total de 
las especies, y á la latitud ó situacion geográfica de las zonas en que cada forma 
orgánica alcanza en las llanuras el máximum de su desarrollo. Estas considera-
ciones asignan un carácter elevado a la descripcion física del globo, por la gene-
ralizacion de sus miras, y nos hace concebir cómo el aspecto físico del paisaje, ó 
sea la impresion que nos causa la fisonomía de la vegetacion, depende de aquella 
reparticion local de las formas, del numero y del mas vigoroso crecimiento de las 
que predominan en la masa total» (Humboldt, 2005 a, t. I, 60)
Humboldt, por lo tanto, descubre la importancia de la fisonomía de la naturaleza para la 
singularización de los espacios geográficos, para su clasificación y comparación. Y ello, a mi 
modo de ver, constituye el elemento más novedoso y su aportación más destacada a la geo-
grafía del paisaje. Pero la explotación científica de tal recurso es aún en él realmente pobre. 
Las descripciones de sus elementos son poco precisas y con frecuencia se pierden en el ruido 
estético; pocas veces se hace referencia a la densidad de la vegetación, al porte y altura, a las 
características particulares de su entorno (más allá de la altitud y latitud). Utiliza el sistema 
fisiognómico o de «especies base» (Grunformen) (Verdú Schumann, 2008, 186) y no de for-
maciones vegetales. Y ello se debe a que lo que más le interesa es «la impresión» que dicha 
vegetación, como fisonomía, causa en el observador, «la impresión», por supuesto, subjetiva. 
Por otra parte, tampoco mantiene una sistemática en la descripción de los paisajes vegetales 
que identifica. En la Geografía de las plantas –que presenta quizás descripciones fisionómi-
cas más próximas a lo que podríamos considerar paisajes biogeográficos– la descripción de 
la cliserie del Chimborazo define las regiones por una o dos especies, las que visualmente 
resultan más destacables: región de las plantas subterráneas (criptógamas), región de las 
palmas y plátanos (hasta más o menos los 1.000 metros), región de los helechos arbóreos 
(hasta más o menos los 1.700 metros)… En la descripción de esta última, por ejemplo, se 
dedica fundamentalmente a informar sobre la presencia simultánea del árbol de la quina, la 
Cinchona, y de la distribución de éste (y sus distintas variantes) en otros escenarios de distin-
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tas altitudes. En general, se preocupa mucho más de referir las especies correspondientes a 
cada piso y confirmar la ley general de distribución de las plantas, que a describir y explicar 
propiamente el estado de ese paisaje (Humboldt, 1985, Cuadro, partes 3 y 4). 
En absoluto significa esto que las descripciones paisajísticas humboldtianas carezcan de 
interés geográfico. No sólo lo tienen en la misma medida que las de otros grandes viajeros 
(Forster, Bougainville…), como magníficas guías que permiten aproximaciones particulares 
al conocimiento de los países descritos, sino que además en su caso dichas descripciones 
parecen guiadas por una mayor intencionalidad geográfica, como definidoras de espacios 
singulares susceptibles de comparación. Carecen, sin embargo, de sistemática, de organi-
zación de los elementos que lo componen en orden a descubrir sus relaciones; carecen, en 
definitiva, de su elaboración como objeto de análisis geográfico.
V. CONCLUSIÓN
En los Museos Vaticanos, en las estancias de Raphael, un mural conocido como «La 
Escuela de Atenas» representa al grupo de los más conocidos filósofos griegos. El centro lo 
ocupan Platón señalando con el dedo hacia arriba, al mundo de las ideas, y Aristóteles con 
la palma de la mano hacia abajo, indicando que nada existe fuera de la materia. Y ocupan 
el centro no sólo por ser considerados en el Renacimiento como los más grandes filósofos 
de la Antigüedad, sino también por representar los dos principales paradigmas del pen-
samiento, dos formas de ver el mundo consideradas opuestas. Desde entonces, el debate 
entre materialistas e idealistas ha recorrido toda la historia de la filosofía, alcanzando 
momentos de gran especulación idealista, como el que dominó la filosofía alemana de fina-
les del siglos XVIII y primera mitad del XIX, en el que destacaron figuras como Fichte, 
Novalis, Shelling, los hermanos Schegel, Hölderlin, Hegel, Herder, Goethe o Shiller. Una 
situación bien excepcional, ya que en otros lugares de Europa, como Francia o Inglate-
rra, predominaban concepciones materialistas y empiristas en aquellos tiempos. Unido 
al hechizo de la naturaleza, que por entonces cautivó a filósofos, artistas y científicos en 
todo Occidente, el idealismo romántico alemán desarrolló una filosofía de la naturaleza 
que, en determinados pensadores, adquirió una gran relevancia. Humboldt parece hallarse, 
como hemos visto, mucho más influenciado por ella de lo que podría pensarse en función 
de su trayectoria científica empirista y racional, incluso de la concepción materialista que 
hace explícita en ocasiones. Probablemente ningún científico ni intelectual alemán podía 
escapar en aquellos tiempos al influjo de esta filosofía, que parece reaccionar frente al 
positivismo materialista que suponía la separación de la ciencia y el arte, pero también 
de la naturaleza y el hombre. Una escisión que implicaba el alejamiento del hombre del 
conocimiento racional de la naturaleza, reservado a una ciencia cada vez más compleja y 
basada en modelos abstractos. Una división que –como ha señalado Manuel Sacristán– se 
corresponde con la propia diferenciación técnica del trabajo en un determinado régimen 
de producción y otro de apropiación, es decir, una diferenciación característica del sistema 
capitalista. Bajo esas condiciones de separación, la ciencia se abría camino hacia un desa-
rrollo tecnológico considerado uno de los grandes motores del progreso de la sociedad 
burguesa (Sacristán, 1967, 27), subordinando plenamente a la naturaleza, sin considerar su 
posible deterioro ni el agotamiento de los recursos no renovables.
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Humboldt participó, sin duda, en esa trayectoria científica, pero manteniendo, al 
tiempo, un discurso holista de la naturaleza, una perspectiva integradora, armoniosa y 
panteísta que recuerda demasiado a la sostenida por Goethe y por los filósofos idealistas 
románticos alemanes. A pesar de la evidente contradicción, su discurso no se encuentra 
excesivamente tensionado; parece moverse en dos ámbitos independientes: el analítico-
materialista, por el que avanza en el conocimiento de las leyes de la naturaleza y en la 
concatenación de los fenómenos, y el intuitivo-idealista, que le permite aproximarse a la 
idea de naturaleza como totalidad. Una vía especulativa que en realidad no recorre gnoseo-
lógicamente. Parece como si en su caso fuese una cuestión de fe; creía irreflexivamente en 
esa naturaleza total y armónica como se cree en una deidad. Nunca especuló sobre tal idea 
ni estableció un método intuitivo de aproximación al estilo de Goethe o de Schelling; creyó 
reconocer esa vía en las impresiones sensibles percibidas ante la belleza de los paisajes. 
Pero en todo caso y finalmente, esa idea idealista de naturaleza se impone y condiciona 
todo su discurso. En el momento en que se deshace del andamiaje (los datos de sus ela-
boraciones empíricas) y aborda la síntesis (como hace en Cosmos), el holismo idealista lo 
tiñe todo y con mucha frecuencia –como ha puesto de manifiesto Ortega Valcárcel– reco-
nocemos una idea de globalidad y unidad que recuerda más las representaciones clásicas 
del cosmos, de raigambre medieval, que las de una ciencia empírica moderna (Ortega 
Valcárcel, 2000, 129). 
Totalidad integradora, convivencia armónica del hombre con la naturaleza, influencia 
de ésta sobre la moralidad, ideas antiguas que tomaron un gran auge en la Ilustración y 
primer romanticismo y que hoy algunos quieren ver como antecedentes de la conciencia 
ecológica. Por cierto que también Schelling (Arturo Leyte, Introducción a Shelling, 1996, 
50) y Goethe (Sánchez Meca, Estudio preliminar a Goethe, 2007, XVIII) han sido consi-
derados como precursores del ecologismo con argumentos similares. Lo cierto es que en 
su tiempo aquellas ideas eran más fáciles de mantener, en la medida en que, por una parte, 
desconocían por ejemplo las recientes teorías del caos del Universo, y por otra, porque en 
esa época y en los escenarios estudiados el impacto y fuertes alteraciones que esta socie-
dad provocaría en la naturaleza, aún no eran lo suficientemente apreciables (Herrera Piqué, 
2010, 178-179). Pero estas ideas se desvanecieron con el propio Humboldt. El mismo 
año de su muerte, 1859, se publicaba El origen de las especies de Charles Darwing, obra 
con la que se imponía una nueva concepción dominada por la hostilidad de la naturaleza, 
la adaptación de los más fuertes y la desaparición de los más débiles: «la guerra de la 
naturaleza, del hombre y de la muerte» (Álvarez López, 1959, 370). Hoy el discurso de la 
integración armónica del hombre y la naturaleza parece sencillamente incompatible con el 
sistema capitalista actual (Tanuro, 2011). La alternativa de desarrollo sostenible no parece 
estar llevándonos demasiado lejos en la búsqueda de una nueva senda de equilibrio con 
la naturaleza. A nivel global, nadie duda ya de que las alteraciones que está provocando 
o acelerando el cambio climático –cuyos efectos se están dejando notar y pueden tener 
consecuencias cada vez más catastróficas en algunas partes del mundo– son el resultado de 
determinados sistemas energéticos (combustión de carbono) que los grandes productores 
se niegan a sustituir. A nivel local o regional, el fracaso de las políticas medioambientales 
y paisajísticas en cuanto existen intereses económicos resulta también absolutamente evi-
dente.
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En lo que hace al paisaje, hemos visto como en el idealismo alemán éste pocas veces 
abandona el cuadro. Después de emanciparse como tema autónomo en la pintura del siglo 
XVII, alcanzará especial relevancia durante el romanticismo, momento en el que también 
parece desvincularse del mimetismo y se espiritualiza. Pero sigue sin salir del cuadro o 
de la descripción poética. Sólo en Goethe detectamos una tímida consideración al paisaje 
independiente de la representación artística, de la obra de arte; aunque no de la represen-
tación estética formada a través de la contemplación sensible de la naturaleza. En todo 
caso, tanto en Schelling como en Goethe el paisaje, como obra de arte o como contempla-
ción estética y sensible, juega un papel fundamental en su aproximación a la naturaleza 
como totalidad. Por su parte, en la concepción humboldtiana podemos detectar una doble 
dimensión del paisaje no explícita ni consciente en él: la de representación estética de la 
naturaleza procedente de la contemplación individual o plasmada en imágenes pictóricas 
o poéticas, y la de fisonomía en sí de la naturaleza, útil en el terreno geográfico para iden-
tificar y comparar espacios o para determinar causalmente las combinaciones de sus ele-
mentos. De ambas dimensiones, en mi opinión, la modernidad y, sobre todo, originalidad 
está en la segunda, ya que la vertiente estética procede más bien de la filosofía idealista 
romántica alemana. Pero esta segunda dimensión del paisaje, la propiamente geográfica, 
aparece desdibujada y mal aprovechada. El análisis del paisaje como tal no se encuentra 
desarrollado porque dicho objeto aparece aún excesivamente indefinido. Si bien quizás 
puedan resultar exageradas opiniones como la de Hard (1969, 153, citado por Kohlhepp, 
2003-204, 51) que considera que el paisaje nunca fue un objeto de investigación para Hum-
boldt, sino únicamente un estímulo estético y un tema de descripción literaria, lo cierto 
es que éste tenía aún muy poco de paisaje geográfico (entendido aquí como fisonomía 
objetiva del espacio) y mucho de representación estética. Eso explica en parte que hubiera 
que esperar aún más de medio siglo para que el paisaje propiamente geográfico, emanci-
pado de sus connotaciones estéticas, fuese formulado como objeto independiente por los 
geógrafos alemanes de la Landchaftsgeographie. ¿Se le puede considerarse precursor de la 
concepción fenomenológica de paisaje geográfico (objetivo y subjetivo a la vez)? Quizás, 
pero no olvidemos que para Humboldt la vertiente subjetiva es mística, panteista, permite 
contemplar la totalidad y la armonía de la naturaleza, e incluso la vertiente objetiva, la 
descripción fisionómica, apenas se despega de las impresiones, de la mirada. Ciertamente 
algunos geógrafos actuales parecen sentirse próximos a esa idea, pero desde luego tiene 
poco que ver con la definición que se ha impuesto en la Convención europea, que aunque 
parece responder a esa misma concepción porque explicita la doble vertiente de lo objetivo 
y lo subjetivo del paisaje, es en realidad fundamentalmente instrumental, orientada a la 
ordenación, valoración y mercantilización del espacio. Pero entrar en esta diferenciación 
es ya otro tema para el que se carece de espacio en este artículo.
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